在短篇《山月记》中,作者以唐代志怪小说《人虎传》为原型,讲述了生性倨傲的诗人李征在自尊心与自卑心不断交相冲突的矛盾下,终于化身为虎的过程及其因果。李征少年进士及第,自视甚高,不甘于做一名区区小吏,辞去官职,想以诗人的身份流芳百世。然而,随着生活日渐窘迫,为了妻儿的衣食不得不再度东下,做一名地方官吏,昔日他视为蠢材的同僚成了他的上司,他终日郁郁寡欢,狂悖的性情越来越难以抑制,一夜突然发了狂,化为了一只猛虎,奔向荒野。
李征在遇到自己的唯一好友后,趁着自己彻底化为猛虎,残留一些人性之前,向自己的昔日同窗深刻自省道,自己经常以人生一事不为则嫌长,有所作为则很短来这些警句来卖弄,实际却暴露了自己的自卑、恐惧与懒惰。许多比他天资平庸的人潜心专研,最终成为诗人,直到他化身为虎才悔不当初。
这让我不禁想到最近备受争议的一名神童张炘炀,10岁高考,13岁读研,16岁读博,本该是天之骄子顺遂一生,如今却蜗居在一间出租屋里不愿出门工作,自言看透社会,靠着和一些朋友做项目以及父母接济生活,诚然这里有父母太过拔苗助长,管控太过的因素,但是于他自身而言,何尝不是不甘心沦为平庸的一种逃避呢?
任何人都是驯兽师,而那野兽,无非就是各人的性情而已。
正如李征,天性狷介,自恃甚高,想以诗名流芳百世,却耻于拜师访友,不愿与他人交流;后为生计重入仕途,又因昔日不齿之人官高于己愤懑羞恨,终变为渐失人性的野兽,害人害己。
由此可见,苏格拉底所说的“认识你自己”是我们每个人一生必修的功课。李征面对的,是从古至今所有知识分子都有可能面对的境遇,不甘普通,就要面临一条望不到彼岸的路;甘于普通,却又空对自己的一身本领。其实,无论是天资聪颖还是天资平庸,都要找到自己的定位,无所谓与瓦砾为伍,但也不要放弃尽力雕琢自己,时刻抱有空杯心态,寻良师益友,上下求索,切忌眼高手低,只空想不作为。